张恨水的《啼笑因缘》是民国时期社会言情小说的代表作,以北平为背景,通过青年樊家树与鼓书女艺人沈凤喜、富家千金何丽楠、侠女关秀姑之间的情感纠葛,勾勒出一幅动荡年代的社会图景。小说以樊家树的视角展开,他在新旧思潮碰撞的都市中邂逅贫寒却纯真的沈凤喜,二人情愫暗生,但沈凤喜被军阀刘德柱强占凌虐致疯的命运悲剧,映射了底层女性在强权压榨下的生存困境;而何丽娜的西式自由精神与传统婚恋观念的冲突、关秀姑的江湖侠义与市井现实的碰撞,则进一步展现了社会转型期的文化撕裂。作者以虚实交融的笔法,将天桥市井的烟火气与豪门深宅的奢靡腐朽并置,既细腻描绘了市井百态的人情冷暖,又通过侠女劫牢、军阀横暴等戏剧化情节,暗讽军阀割据的黑暗现实。书中人物命运与时代洪流交织,既有才子佳人的言情范式,亦包含对贫富悬殊、女性觉醒、道德沦丧的社会批判,其“因缘”二字更暗含宿命无常的喟叹。作品打破雅俗界限,以白话文中糅合古典韵味,成为中国现代文学中雅俗共赏的经典,至今仍是观察民国社会风貌的重要窗口。